荔枝缘

　　我和荔枝无缘。这是我看完了刚拍的荔枝照片后下的结论。本来在路上已经想好的文章题目是叫“荔枝红了”，很诗意，很馋人，是不？这个缘字出来却改变了一切。
　　很小我就知道荔枝了。大家会不以为然。不是吗，广东人还不早就吃过荔枝？错了。小时候我知道荔枝，也只是听说的。当然每年夏天都会听到有人喊“卖荔枝”。可是，听到卖荔枝的时候，大家都没有想到吃荔枝；穿短裤坐着的大小先生们，这时却会一个个赶紧检查“门户”，——是走光的暗号呢。
　　我是成年才有口福吃上荔枝，当然也只是浅尝即止，——那时应该是容不得我多吃。不过也好，一个荔枝三把火呢，青春期吃多了更不好，不贪靓也不想光滑的脸皮变成荔枝壳。听说荔枝还有美容作用，那应该是过了青春期的女人说的，有杨贵妃做证，——“一骑红尘妃子笑”。椐传她吃荔枝还不是论颗数的，——直吃到恶心、肢软乏力、头晕目眩，竟还发明了一种解除狂啖荔枝后出现后遗症的独步单方，——用荔枝壳煮水来治吃荔枝所致的身体不适。应该是有效的，听说吃香蕉皮也可以消除吃香蕉太多后出现的不适。我当然是没有机会试的，告诉大家有个防备而已。
　　没有吃荔枝就在这里传播吃荔枝的不好，有一点对荔枝不敬。可是，再往下说，真担心大家有机会吃时会过量呢。
　　荔枝是有史料记载的纯正的国产货，还是没有洋货能可以与之匹敌的“果中之王”。请看白居易是如何说。“朵如葡萄，核如枇杷，壳如红缯，膜如紫绡，瓤肉莹白如冰雪，浆液甘酸如醴酪。”宋徽宗赵佶说得更妙。“玉液乍凝仙掌露，绛苞初结水晶丸。酒酣国艳非朱粉，风泛天香转蕙兰。”苏东坡就更夸张了。“日啖荔枝三百颗，不辞长作岭南人”。荔枝真乃“色香味”俱全的人间仙果，难怪杜牧说：“长安回望绣成堆，山顶千门次第开。一骑红尘妃子笑，无人知是荔枝来。”　
　　有说当时是从四川运荔枝进京的，也有说是从广东运过去的，可是，如果知道荔枝的特点和路程，你不能不为之震惊！
　　“荔枝离枝后，一日而色变，二日而香变，三日而味变，四五日外，色香味尽去矣。”还是白居易语。而据史料记载，四川到长安“加急”要八天，广东到长安就更要十天，“加急”是什么概念呢？“加急”多半用于军事信息传送，凡加急的驿站递送，本身的动作就是一场惊心动魄的电影镜头：驿马以四足离地的速度狂奔，铃声可以传到一公里以外，下一驿站听到后，日夜都在待命的驿卒，立即上马飞驰。当后马追及前马，两马相并时，马足不停，即在马上将公文书交递，驿马往往因狂奔过度而倒毙；而听说为了保鲜，荔枝不是摘下来包着走的，是砍下的整枝树，就这样一直扛着到长安。尽管你不知道荔枝的香甜美味也知道传递进贡一粒的宝贵了。就是因为荔枝太具有吸引力了，而历朝历代进贡的代价太高了，世界上最有名的广东增城“挂绿”，在当地人忍无可忍的情况下，差点作了灭种性砍伐。现在只有一棵母树幸存于增城荔枝镇挂绿园，称“西圆挂绿”。西圆挂绿现在每年仍有结果，2001年更有一颗西圆挂绿荔枝，在拍卖会中创下“最贵水果”的世界纪录。
　　荔枝有六十多个品种，“桂味”和“糯米糍”是上佳的品种，而“挂绿”更是珍贵难求的品种。“挂绿”：因外壳四分微绿六分红，每个都有一圈绿线而名。挂绿“爽脆如梨，浆液不见，去壳怀之，三日不变。”“桂味”：特点是有桂花味，肉爽而清甜。果皮浅红色，皮上的裂片峰尖刺手，皮薄而脆；核有正常发育的大核，亦有退化的焦核。桂味中有一种叫“鸭头绿”，有墨绿色的斑片，是特佳的品种。“糯米糍”：特点是肉厚，多汁，浓甜如蜜。果皮鲜红，皮薄，皮上裂片无峰尖。核小，更有退化成无核的。其他常见的主要品种还有：“黑叶”，“石蜡”，“妃子笑”，“怀枝”（又称淮枝）。
　　儿时是不乏水果的，家里果园里有龙眼，琵琶，黄皮；村里其他人家里有杨桃，石榴，桃子，李子，酸葡萄。苹果与梨也吃过，可就对荔枝有一种渴望。因为听得多了，却到了长大以后才见识到。为了弥补儿时的欲望，前几年在广州正儿八经地去租了几亩荔枝地，可还没有到收成就泡汤了。去年学了摄影后，突然想起荔枝，就匆匆赶到地头，却是满树离索，只有几个迟熟的“怀枝”在晃荡。今年人家花园里的那些黄皮提醒我了。去年我去“拍”树桠的时候，很多熟透了的黄皮在可怜我；今年我看见黄皮变黄了，就冒着将有雷暴雨的危险又屁颠颠地跑到了九佛。广州的九佛是荔枝产地，可一路绿油油的果山果林却在讥笑着我又踩不准时刻了。
　　既然来了，好歹也收点东西进镜头呀。我对着那些从枝叶丛中探头露脑的“绿小子”，“喀嚓”了好多张。仔细找寻，还真让我发现了一些刚吐红的“妃子笑”。“妃子笑”好呀，是大家最熟悉的荔枝；杨贵妃没有见过，就让人们欣赏一下把她樱唇染红的“妃子笑”也好。于是，我又照了很多偷着红的“艳甜”，还买了一斤湛江过来的早熟“黑叶”充数。充什么数呢？我写荔枝总得先吃到荔枝呀。三块钱一斤的荔枝才买了一斤，你不说我孤寒那个卖果小姐也在怪我哩。若论不满意，荔枝才是最不满意的呢，——我才吃了一粒！假若不是为了写她，我是连这一斤也不会买的。
　　不要怪我孤寒，不要怪我不重视，我吃这一粒已经是破天荒了。已经很多年，人家把整筐的“桂味”，“糯米糍”送来，我也没有吃过了。我现在是很喜欢看果树，种水果，摘水果，却不喜欢吃水果。我最想吃的时候吃不上，我不想吃的时候，也就不打算破坏了那有过的美好的渴望与馋想了。都是一个缘字！
还不算呢。你看，我拍了一天的荔枝，只有那几张远拍的成功，其他不是模糊就是反光太厉害。按说，那傻瓜机是从来也没有失败过的呀。越近拍越模糊，那些特写就更是一塌糊涂。
　　看来也只有随缘了，上面那两张已经是千挑万拣出来的了，大家凑合着看吧。